«Імідж» - ходовий слово, «репутація» - напівзабуте. Чи можна подолати розрив між штучно створеним чином і людським думкою, що складаються роками? Зміну іміджу можна зробити відразу, а репутація вибудовується всій життям. Їх конфлікт може стати непримиренним.
Яскравий приклад - Ксенія Собчак.
Не вона перша зробила капітал на гірших рисах часу, але в її поколінні на такий крутий гребінь, мабуть, не піднімався ніхто. У свої двадцять вісім Ксенія Собчак - вже не стільки персонаж, скільки поняття. Для цього треба було добряче попрацювати.
В моєму світі доньку першого і останнього мера Петербурга оцінюють у вузькому діапазоні від огиди до без глузливого неприйняття: нерозбірлива, агресивна, несмачна. У світі, де мешкає сама Ксенія, її рвуть на частини: смілива, вміла, невтомна - на льоду, в цирку, на туземном острові, біля багаття, в секс-колумнистках, в шоколаді. Заробітки шестизначні, в робочих добі 48 годин.br/>І раптом тусовщиця-трудоголік вийшла з глянсовою резервації на нашу територію - разом з Олександром Вайнштейном стала вести струм-шоу «Свобода думки».
Ксенія Собчак зрушила стару маску, і під неї проглянул новий образ: «Свободу думки» на 5-му каналі веде стримана, недурна панночка. Чи може леопард поміняти плями? - запитав поет, подорожуючи по Африці; чи може людина радикально змінити імідж? - дивлячись на Ксенію Анатоліївну, задалися питанням ми. Відповідь шукали разом.
ОЧИМА КЛОУНЕСИ
Між непоказної, петербургски-прозорою дівчинкою, навколо якої завжди мляво вешталися невідповідні супутники, і нинішній дівою така ж різниця, як між дурнуватої пісенькою «Моя сестра вийшла заміж», з якої Ксенія років 12 тому вперше знялася на ТБ, і умовно-вокальним виттям: «Отымею тебе за ніч і привезу до ранку». У нашому медійному просторі порівнянних персонажів, мабуть, два - Пугачова і Жириновський. Їх гучну популярність, крім дарувань, зробила добровільна клоунада на естраді, в політиці, в житті. Ксенія Собчак претендує на куди більш широку палітру станів - і не бачить перешкод. Коли-те великий клоун Нікулін зіграв трагічну роль в «Двадцять днів без війни». Але Ксенія не грає ролі - вона будує моделі поведінки, і тут все виглядає куди менш безпечно.
- Ви - майстер блефу і провокацій. Ваш новий імідж в «Свободу думки» теж маска?
Поки немає, але, безумовно, це якась роль.
- Бути і здаватися - різні речі. Який сьогодні хоче бути і який здаватися Ксенія Собчак?
- Я просто дуже різна, як будь-яка людина. Раніше про мене говорили, що я стерво, скандалістка, одіозна особистість. Потім: ніжна, добра, ласкава. І те, і інше неправда. Правда, як завжди, складніше.
- Вас багато лають, сприймаючи при цьому цілком серйозно. А мені здається, ваш головний жанр і основний прояв - клоунеса. Не ображаєтеся, сподіваюся?
- Нітрохи! Але навіть те, що це слово здається різким відносно жінки - в одному цьому якась неправильність і трагічність життя. Зрозуміло, що були великі жінки-клоунеси, які викликають захоплення (тут для мене головний герой - Фаїна Раневська), але це все-таки не жіноча функція. Справжню героїню ми представляємо темной красунею під вуаллю. Для жінки жанр клоунеси - дуже обтяжливий…
- Але ви ж їм звинуватили добровільно?
- Це просто частина моєї сутності!
- Для покоління батьків ви - «ікона вульгарності», для покоління дітей - ікона стилю. Теж обтяжливо?
- Знаєте, коли я отримую листа від якихось дівчаток: хочу бути схожою на тебе, вийти заміж за багатого, ходити в дорогих лахах… - у цей момент мені стає жахливо, я думаю, господи, які жахливі речі…
- …Ви породили? Але ви ж свідомо працювали на цей жахливий еталон?
- Навпаки, я працювала проти цього еталону! Через асоціювання себе з ним! Мені взагалі здається, що єдино можлива форма самореалізації в постмодерні - форма змагання з реальністю. І коли люди цього не відчувають, мені просто моторошно стає! Це найнеприємніше - розуміти, що я неправильно зрозуміла. Тому що люди не бачать цього стьобу, другого дна…
- Маска «Блондинки в шоколаді» не приростає намертво?
- Ну іноді приростає. Зате, якщо виникає ситуація, коли потрібно проявити характер, вже є механізм, який можна використовувати. Я це називаю «дати Ксенію Собчак». В секунду я можу виглядати як людина, який впав в лють або істерику, і люди будуть сприймати це абсолютно серйозно, притому, що це і вимикається за секунду.
- Ви в точності, як Хлестаков: «Я - скрізь». Що вас підхльостує: витривалість, всеїдність?
- Є різні види свого піару. Є люди, які не дають інтерв ’ ю, як Пелевін; є люди, які покривають собою весь простір, як Жириновський. Моя стратегія заснована на тому, що я можу проявляти себе дуже масово, але для того, щоб не перегодувати собою і не набриднути, повинна бути дуже різною. І для мене важливо мати у своєму валізці набір абсолютно різних… не те що масок, але образів.
- І «Блондинка» буде жити?
- Зараз немає часу, але коли я розберуся з тим, що є, я з задоволенням її знову запущу. &Laquo;Будинок» я продовжую вести, кожен день їжджу туди і встигаю. Для мене в цьому немає протиріччя в цьому крутість, розумієте?
- Не цілком.
- Але це те, до чого ми обов'язково прийдемо на нашому телебаченні: немає низького і високого жанрів! Якщо канал «Культура» - значить, обов'язково нудні дядьки розмовляють про Срібному столітті, якщо ТНТ - значить, обов'язково жопу показують. Але якщо ти робиш щось талановито, весело, жваво, це можуть бути самі різні жанри і змішання різних речей. Що поганого в жарті заради жарту?! Мені дуже в цьому сенсі подобається американське, французьке, італійське телебачення… Сьогодні в студію може прийти Барак Обама, а на наступний день Емінем. У цьому крутість.
ТІНЬ БАТЬКА
Кожен може бачити в YouTube файл під назвою «Собчак читає вірші»: блондинка в розкішному червоному платті виходить на сцену, розвертається і особою в камеру читає міцне вірш Орлуши «Подарували мені на день народження надувну Ксенію Собчак». Фінальна фраза: «Не мати мені доньку Собчака!» (дієслово проти оригіналу міняю на щадний. - М. Т.). Наша героїня говорить і пише матом на ТБ і в журналах. Це не просто табуйована лексика - код доступу. Мат в Росії став мовою ситих і багатих, а не бідних і напівголодних. Життя за межею норми здатна виражати себе тільки ненормативно. Наскільки особисто я уявляю собі Анатолія Олександровича, йому важко було б пережити деякі моменти дочірніх проявів. Але його немає вже десять років, і Ксенія сьогодні вільна заявляти: «Я ніякої себе не соромлюся».
- Ви дев'ять років з чималою для себе вигодою граєте на людях в анфан террібля. Скільки в успіху цієї гри від вашого характеру, а скільки - від конвертації прізвища?
- Тут суміш обставин. Безумовно, моя сім'я дала мені можливість мати якусь не те щоб легенду, але з моїм прізвищем пов'язаний для нашої країни якийсь дуже важливий історичний відрізок…
Сталі б робити все те, що робите зараз, якщо б батько був живий?
- Думаю, так. Я завжди хотіла мати відношення до шоу-бізнесу, бути в кадрі. Був період, коли я дуже не хотіла жити в тіні свого батька і, можливо, за обрала шлях, де неможливо опинитися в чиїй-то тіні. Ось ти сам, ось твій рейтинг, ось твої програми. Сьогодні мені прикро, що багато мої шанувальники знають, хто така Ксенія Собчак, і не знають, хто такий Анатолій Собчак.
- Ви за освітою дипломат, які політичні вчинки Собчака вважаєте найбільш яскравими?
- Перейменування міста. Це те, що залишиться в історії. Якісь речі будуть блякнути, йти, здаватися неважливими, а дата, коли Ленінград знову став Петербургом, залишиться. Безумовно, його поведінка під час путчу 91-го року, мітинги і те, як він зумів не допустити танки, які йшли на місто. Це віхи і в його політичному житті, і в політичному житті країни…
- Змогли б прочитати батькові вірш Орлуши про надувну Ксенію Собчак?
- Звичайно! У папи було приголомшливе відчуття гумору, він абсолютно не був ханжею. Обожнював якісь матные анекдоти, частівки. У цьому сенсі він був абсолютно вільною людиною, сам міг вилаятися певною ситуації. У нього не було того, що я називаю «148 виразів стиснуті курячої дупи»: як?! ви не знаєте цього стихотворения Мандельштама?! Навпаки, я думаю, ми б разом посміялися над цим…
- В політику по його стопах не підете?
- Ніколи! Як тільки ти йдеш у політику, починаєш брехати і викручуватися, а я, як тільки починаю брехати і вивертатися на публіці, і сама себе огидно відчуваю, і люди помічають, і все це-те огидно виходить…
- Лицемірство - найнеприємніший з вад?
- Ні, в першу чергу я б погодилася і з Воландом, і з Ієшуа: головний людський гріх - це все-таки боягузтво.
- Вона вам властива?
- Ні!
НАВКОЛО СВОБОДИ
Вранці на студії імені Горького, де знімають програму «Свобода думки», Ксенію чекають гример, перукар, стиліст. Поки ми розмовляємо, на бліде обличчя накладають щільні лісирування гриму, а мокре волосся перетворюють у біляву гриву. На вішалці висять різнокольорові сукні, але сьогоднішня тема - корені тероризму, і Ксенія одягається в скромне, чорне. У гримерці вона спокійна, готова до відповіді на будь-які питання. У студії «Свободи думки» менш переконливі: не завжди володіє дискусією, задає наївні питання, формулює якийсь середній надто пересічний погляд на проблему, дуже напружено слухає навушник.
- Що-то є дивне в словосполученні «Свобода думки»: адже думка неуследима, і хоча б тому вільна… Що для вас особисто це означає?
- Для мене це свобода висловлювань, думок, ідей. Щодо програми - свобода якогось польоту. Мені хочеться, щоб ми іноді обговорювали самі божевільні ідеї, але, як показує досвід, людей з такими ідеями мало. Знайти людину, яка мислить нестандартно, нехай навіть чуже тобі, дуже важко.
- «Будинку-2» ви - гуру в «Блондинці» - глянсова звездища, а хто тут?
- Учениця. Я люблю рости. Мені важливо бути десь, де є куди рухатися. Я вже вела найрейтинговіші шоу, працювала на Першому каналі. Але в якийсь момент я зрозуміла, що їхати в Аргентину на чергові скачки, гонки, навіть бути головною зіркою шоу… все це вже було, і не раз, в цьому я одна з кращих в країні, як би це нескромно не звучало. А на П'ятому мені подобається навіть відчуття, що не все виходить. Я точно знала, що хочу і йду до того, щоб спробувати себе в такому шоу, як «Свобода думки».
- У якій сфері найбільше не вистачає свободи думки?
- В політичній.
- Мабуть, тому в своїй передачі ви туди особливо і не захаживаете?
- Ну, я б, безумовно, робила програму більш провокативно.
- Що цьому заважає?
- Треба брати провокаційні теми, прагнути до того, щоб говорити гостро і на політичні теми, і на соціальні. Крутість не в тому, щоб Путін дав інтерв'ю, крутизну в тому, щоб наші політичні і громадські діячі стали більш вільними, знайшли самоіронію.
- Мені здається, ви часом лише тримайте на обличчі вираження інтересу, а думками далеко. Ваш партнер, Олександр Вайнштейн, набагато більше поглинений що відбувається в студії.
- Ні, мені, правда, цікаво! І з Сашею легко і надійно, я завжди відчуваю його плече, в таких умовах розвиватися комфортно.
- Ну разу мова про вільнодумстві, хто з філософів для вас значить?
- Навіть страшно про це говорити… Я Ніцше дуже люблю…
- Що ж тут страшного - і блондинки грамоті знають. Якщо б можна було взяти на безлюдний острів десять книг, які це були б книги?
- Десять?! Боюся, вони на вогнище б пішли… Я б більше хотіла отримати DVD-програвач і диски: дуже люблю кіно. Але якщо книги, це, безумовно, буде Набоков: «Камера-обскура», «Машенька», «Захист Лужина», його лекції з російської літератури, я їх обожнюю. «Волхв» Фаулза, «Брати Карамазовы», нещодавно перечитувала - сильне враження. Взяла б одну з моїх улюблених книг про кохання - «Священну книгу перевертня» Пелевіна, трилогію Сорокіна, «Серце Парми» Олексія Іванова. І ще «Заздрість» Олеші: коли мені погано, я беру її і прямо пропитываюсь нею. І, напевно, притому, що я абсолютно не люблю жодне інше її твір, - «Перекладач Даніель Штайн» Уліцькою. Всі ці книги мене в чому-то перевернули.
- Які ідеї, запроваджені у свідомість людей, з вашої точки зору, могли б зробити світ трохи краще, якщо це взагалі можливо?
- (Пауза). Дайте я подумаю. Мені самій цікаво.
- «Школі лихослів'я» ви сказали, що всі хочуть здаватися хорошими, і це неправильно. А що правильно?
- Бути самим собою. Цінувати себе за те, який ти є. О, я зрозуміла, ви мене підвели до цього! Мені здається, що вся біда історії людства якраз і полягає в тому, що людям весь час впроваджують якісь ідеї, які вони починають вірити, і, як правило, це призводить до трагедій, війнам за ці ідеї, а найголовніше - ідея стає важливішим людського життя. Я проти нав'язування якихось ідей, які потім для людей стають важливішими за їх самих. Хоча, звичайно, ідеї та посувають наш вік - без них ми не були б людьми. Але тут така тонка взаємозв'язок, що в релігії, що в політиці - будь-яка ідея має подвійну природу: з одного боку робить нас людьми, а з іншого боку - може руйнувати свідомість.
- З'являтися з голою спиною при обговоренні громадських та інших проблем, на вашу думку, гарний смак?
- Знаєте, одягатися тут, як то спеціально під девізом «Я не така, я чекаю трамвая» не збираюся, ношу те, що і в житті, вибираю сукні красиві (знімає з вішалки щось рожево-зелене), ось, скажімо, Діана фон Фюрстенберг…
БЕЗ ГРИМУ
Бюффон, який пояснив, що стиль - це людина, у цьому випадку б дуже важко: Ксенія Собчак - особистість в стилі фьюжн. На цьому побудований її персональний міф. Все перемішано в білявою голові: себелюбність і гедонізм, бажання захистити себе і спрага оголюватися. Світ - предмет її величезного апетиту: брати, випереджати, відриватися, перемагати, пити, ковтати. Їй потрібно дуже швидко рухатися, щоб не відстати від самої себе. Вона сміється над собою, називає себе страшком, іронізує над «кривенькими ніжками». Але в багатьох важливих нюансів вона - чистий дальтонік: окуляри не допомагають.
- З голими грудьми фотографируетесь, еротичні танці на камеру танцюєте. Вважається: Собчак вільна, зухвала, розкута. А мені здається, ви герметичний осіб. Так?
Так. Я відкрита в поведінці, але закрита в своїх переживаннях. Цю зону я дуже сильно охороняю.
- Якщо для вас головна суть - любов до себе, якою ти є, значить, у вас з собою немає конфлікту?
- Є, звичайно!
- Ви чоловік, упевнений у собі?
- Не завжди.
- тобто боязкість теж присутній?
- Боязкість і невпевненість - різні речі. Я не завжди впевнена в собі, але я не боязкий людина, точно.
- Життя - ринг? Що у вашому досвіді вас зробило бійцем?
- Подолання. Дуже важливо себе долати, дуже важливо не бути боягузом.
- Що долали?
- Свої комплекси, сімейні проблеми, тінь своїх батьків, критику, ненависть одних людей, насмішки інших, непозволение бути смішною…
- З яким комплексом розлучилися з найбільшим полегшенням?
- З комплексом непривабливого людини. Я не стала вважати себе красунею, просто зрозуміла, що це взагалі не важливо, що людина гарний своїми проявами і якостями.
- Якщо бути не Ксенією Собчак, то ким? Ви написали про душу Михайла Прохорова в її енному існування, а ваша душа - в чиє тіло б кинулася?
- Я б хотіла перевтілитися в чоловіка.
- Не сумніваюся. Сподіваюся, не в Ісуса?
- Що ви! Я до борошні не готова, я взагалі проти того, щоб гинути за якісь ідеали, мучитися, страждати. Коли державі що-то від тебе треба, він називає себе батьківщиною. Я вірю, що у нас є тільки одна життя, її потрібно берегти і цінувати, немає такого ідеалу, заради якого я поліз на амбразуру. Хочу жити заради себе, насолоджуватися життям і своїми близькими. Ось заради близьких - так… Я проти абстракцій, які змушують людей знищувати себе і інших - як тільки що було в метро.
- …Так у яких чоловіків?
- Я хотіла б відкрити для себе три іпостасі. Перша - бути справжнім секс-символом, якого бажають мільйони жінок. Друга - зрозуміти, як влаштований голова великого філософа або вченого, впровадитися в мозок людини, швидкість гб якого в рази перевищує мій. І третя - диктатор, людина, яка втілює зло. Хотіла б зрозуміти, чому, сидячи зі Сталіним, ніхто не увіткнув в нього вилку. Зрозуміти ауру злого генія і те, як людина живе всередині наодинці з абсолютним злодійством.
- Ви знаєте, що означає ваше ім'я? Відчуваєте ви себе чужинкою в цій реальності або ви з нею повністю злиті?
- Я люблю цю реальність! Іноді вона мене лякає, але я її люблю. Я взагалі дуже люблю життя. Я прямо її п'ю великими ковтками. Люблю радіти. Я взагалі позитивний осіб.
- Тоді чому так багато публічно материтесь: на ТБ, в інтерв'ю для GQ?
- Тому що це там доречно! Нам з Соколовою Усков теж іноді говорить: баби, ви очманіли! Ну як ще інакше сказати? Знаєте, з усіх моїх творчих проявів те, що я роблю в GQ, подобається мені найбільше…
- Слабо пригадую тиху дівчинку петербурзького періоду в брекетах?..
- Ой, ви що! Я завжди хуліганкою була! Енергії у мене завжди було дуже багато.
- Через два роки тридцять?
- найскладніший час вже позаду, двадцять сім - перелом, жахлива паніка старіння; тебе починає потрясывать від відчуття: ти не знайшов свого місця, все погано, треба заміж!
- До мене на якомусь збіговисько роки три тому ваша матінка підійшла з обвинуваченням: з-за те, що пишете ви і ваші колеги, моя дочка досі не вийшла заміж! А написала я чисту правду: у Пітері заради весілля дочки Собчака розводитимуть мости.
- Це правда. Так хотілося вийти заміж!
- При розлучених мостах?
- Так! Так хотілося сукня від Юдашкіна, білий лімузин, червоні вітрила. Загалом, «діамантовий дим застил дворницкую…»
Соромно, чи що?
- досі соромно, але згадати прикольно. Зараз мені, по-перше, вже зовсім заміж не хочеться, по-друге, я думаю, як добре, що та весілля не відбулася, потім все життя б згадувала і думала: яка була дурна! Але я вдячна тому, що у мене це було, інакше, може, на все життя залишилася б интеллигентская озлобленість на людей, у яких є гроші, можливості, на цих нових росіян. А зараз я до них з такою добротою ставлюся…
- Тим більше що Ксенія Собчак - це прибутковий бізнес-проект?
- Так, і я дуже щаслива, що так вийшло. Я просто жила і отримувала від цього задоволення, а потім це перетворилося на великий, успішний бізнес. Але спочатку був мотив розважатися, і в цьому крутість…
- Роль грошей?
- Дуже люблю гроші. У мене фобія убогості. Я не вмію збирати, відкладати, весь час боюся, що у мене буде страшна кістлява бідність. Я дуже люблю гроші і люблю їх заробляти.
- Готові ділитися ними у благодійних цілях?
- Я не вважаю за потрібне це афішувати.
- У витратах є моральність і аморальність?
- Я люблю витрачати дуже! У мене концепція життя така: я живу заради свого задоволення, я люблю допомагати близьким, вважаю, що якісь соціальні борги віддаю, але при цьому абсолютно не належу до тих людей, які готові себе в чому-то ущемити.
P.S. У день, коли загинув літак, що летів у Смоленськ, в прямому ефірі «Свободи думки» обговорювалися причини трагедії. У той же день на одному каналі відбулися чергові зоряні танці на льоду, а на іншому - прем'єра шоу Собчак і Канделакі «Ідеальний чоловік». Споживацтво - релігія нашого часу, і Ксенія Собчак - її подвижница.
А Петербург, у якого знову забрали канал, несподівано різко саботує новації федералів. Новий імідж Ксенії Собчак не забезпечений довірою. Вона вважає: питання часу. Мені здається - напрямки внутрішнього руху. Сьогодні Ксенія - дзеркало, дивлячись у яке, обіймаються мільйони. Вчорашню Ксенію Собчак вони створили. Завтрашню - вона може створити сама. Якщо вистачить свободи думки.
АВТОР - НОВА ГАЗЕТА - Марина Токарєва